딸에게

 

 

-오세영

 

가을 바람 불어

허공의 빈 나뭇가지처럼 아빠는

울고 있다만 딸아

 

너는 무심히 예복을 고르고만 있구나.

이 세상 모든 것은 붙들지 못해서 우는가 보다.

 

강변의 갈대는 흐르는 물을. 언덕의 풀잎은

스치는 바람을 붙들지 못해

우는 것, 그러나

 

뿌리침이 없었다면 그들 또한

어찌 바다에 이를 수 있었겠느냐.

 

붙들려 매어 있는 것치고

썩지 않는 것이란 없단다.

 

안간힘 써 뽑히지 않은 무는

제자리에서 썩지만

 

스스로 뿌리치고 땅에 떨어지는 열매는

언 땅에서도 새싹을 틔우지 않더냐.

 

막막한 지상으로 홀로 너를 보내는 날,

아빠는 문득 뒤꼍 사과나무에서

잘 익은 사과 하나 떨어지는 소리를

듣는다